Notas de rodapé sobre o estado de excepção
Study for After Marx April, After Mao June, 2009. Pencil on shirt card 26,2 x 19,7 cm.
1.a guerra acontece. Da guerra nada se sabe e disso nos lembram incessantemente. Desde a nossa mais tenra infância que a guerra – sempre una e múltipla – tem estado nos nossos pratos, naquilo que não se devia desperdiçar. Eles incriminam-nos pela nossa suposta ignorância da guerra, como se essa grande-ausente-guerra tivesse acabado de vez, e tivesse de ser recordada como alguém recorda um familiar morto. Por pesar.
2.bem-estar. A guerra, todos aqueles que nasceram longe ou depois dela, sabem muito bem que ela ainda não acabou. Conhecem-na enquanto possibilidade, como uma ameaça que pode vir a ocorrer. E quando a guerra estala e queima ao longe as infâncias dos outros, os odores da cozinha, os lençóis, todo este conhecimento torna-se confuso. O passado abriu uma cova no presente e enterra de novo os vivos – dizem eles, mas isto é mentira. Porque ela é, na realidade, um dos nomes do nosso presente e não apenas uma história de dias já passados, vive nos corpos, flui pelas instituições, atravessa as relações entre estranhos e conhecidos, mesmo aqui, neste momento, desde há muito tempo. E quanto mais pretendemos ser inocentes e alheios aos eventos, mais sabemos que somos culpados. Culpados de não estarmos no sítio onde o sangue é derramado, e ainda assim, de certo modo, estamos lá…Costumavam dizer-nos, “vocês, filhos do bem-estar” como se dissessem “vocês, filhos da puta”, mas quem invocou e construiu este bem-estar, fonte inesgotável da guerra? Às vezes, chegamos mesmo a suspeitar que se a guerra está num outro lugar, então a vida também deverá estar.
3.descansar em paz… Da guerra sabemos tudo, como sabemos tudo sobre prisões, sem a necessidade de ter estado lá, dado que elas estão no coração da “paz” e da “vida livre”, estão implícitas nelas. Tal como sabemos que não há inocentes no nosso sistema, que só há relações de força e os castigados são tanto os perdedores como os não culpados.
É por isso que a guerra se tornou o trabalho sujo dos outros: é isso que somos obrigados a ignorar. Em todas as esquinas é-nos pedido para esquecermos tanto a possibilidade como a realidade, para ficarmos surpreendidos sem sermos cúmplices, agradecendo-nos antecipadamente a nossa vigilância. Só nos resta escolher entre sermos os colaboradores da paz social ou os partidários do terror.
A guerra já não nos olha, nós é que a olhamos, ela não nos vê, está demasiado próxima. A sua distância relativamente a nós é diferente da distancia entre um espectador e um jogo de futebol, onde ainda podemos desejar a vitória de uns e a derrota de outros. Ela reside no limbo das coisas que gostaríamos de abolir. Para que nunca mais se tenha que tomar um partido ou acreditar que as palavras têm um peso que se ressente no corpo, ou que a vida tem um sentido e que esse sentido também pode causar um fim repentino.
4…e viver em guerra. Se não sabemos o que significa viver em guerra é porque não sabemos o que significa viver em paz. Quanto mais somos governados, mais temos medo e necessidade de que outros se armem em nosso nome e é assim que a guerra continua. Os esforços feitos no passado para obter direitos e liberdade de expressão não são reconhecidos por nós como uma experiência (de conflito e de vitoria) mas sim como umresultado. Não somos mais que os herdeiros entontecidos de uma fortuna impossível de gastar: um património arqueológico que se desmorona dia a dia, sem qualquer valor de uso. Essas velhas vitórias não foram adquiridas por nós, mas são coisas já perdidas, porque não sabemos defendê-las sempre que são ameaçadas. O devir revolucionário é um processo que parece agora excluir a nossa participação. Foi ao esquecermos a opressão do controlo em nome da garantia de protecção que nos expulsamos a nós próprios da nossa história. A partir daí, confundimos a luta com a guerra e deixamos que ela tivesse sido tanto criminalizada como entregue a profissionais. Ao mesmo tempo que a luta foi isso que surgiu da desmesura entre o que os governos exigem e o que os governados lhes podem dar. Para a luta vai-se para encontrar aqueles que nos acompanham e que nos reforçam, enquanto que para a guerra se vai só e dela se regressa só (já que são sempre os outros que morrem).
5.o jogo da guerra. As vanguardas históricas e a guerra: uma história de amor que não chega a ser tumultuosa, um romance sem obstáculos, salvo algumas mudanças. Podia-se, ainda, antes do estado de excepção, jogar a singularidade excepcional, jogar com amigos e inimigos o jogo da guerra. Mas isso é algo diferente da nossa experiência actual. A guerra, paradigma das lutas entre pequenos grupos, a guerra, matriz de estratégias para ou pseudo-militares de guerrilha imaginativa, os surrealistas, os situacionistas, os mao-dadaístas (e a lista podia-se prolongar), viviam num mundo onde a palavras e a experiência mantinham um diálogo apaixonante que podia ser levado ao extremo, converter-se em escândalo, inclusive, interromper-se de vez. Estas eram guerras-brinquedos, guerras para ricos em espírito. Hoje podemos enquadrar e exibir essas belas gesticulações e regressar ao toque de recolher do nosso quotidiano já-filmado, às superfícies saturadas de imagens publicitárias, às nossas solidões sócio-economicamente integradas. E compreender de uma vez por todas que o campo de batalha mudou, que precisamos de inventar dérives muito mais ambiciosas, nem que seja para poder escapar à normatividade amplificada das nossas percepções.
6.visões do mundo. Agora que as nossas consciências foram desmobilizadas, deitamo-nos confortavelmente no pesadelo de um presente ilegível e surdo-mudo, num território marmorizado de ansiedades.As celas onde se encerram e se esquecem os presumíveis culpados, as habitações vazias com cadeiras e os escritórios onde se tortura para que se confessem, estas continuam a existir, mesmo que não as saibamos ver: percebemo-las. Os seus odores, os seus silêncios, as suas luzes brancas povoam a capa inaparente de um quotidiano administrado. Não desapareceram. A eterna noite dos noticiários televisivos traz-nos essa intuição que desliza em nós com as imagens dos teatros de guerra propriamente ditos.
As esquadras, os hospitais, as auto-estradas, as escolas, as prisões, as zonas de alta segurança e os quartéis, passando pelos camiões, aviões e comboios que exportam o ódio em nome daquilo que enfim concordamos em chamar a guerra, tudo isso nos enche de medo. Porque nós os contemos e eles nos contêm.
7.coerências. Por vezes, nas nossas vidas ritmadas pela precariedade, entrevemos um fio de coerência. O mesmo fio onde se transmite o conhecimento de uma guerra que não vivemos mas cujos efeitos e afectos circularam nos nossos corpos. O fio que liga os gestos mais comuns do nosso quotidiano daqui com os dramas que se consomem algures – fio eléctrico, fio paratáxico, que transmite essa ligação feita de ausência de ligações. Eichmann alinhava números sem se torturar pelo facto destes representarem seres humanos enviados para o matadouro. Deste hábito de participar no desastre sem ser capaz de interrogá-lo, a arte contemporânea formou o seu princípio estruturante. Constrói superfícies de coexistência entre elementos incompatíveis, questiona aquilo que nós não compreendemos e contudo contribui, tanto como essas mesmas linhas, para o funcionamento da máquina. Os meios para interromper o nosso devir ou para transformar a nossa subjectividade já não nos parecem acessíveis. A forma da nossa vida foi desenhada por outros: só nos resta escolher a forma dos nossos produtos e esperar que a nossa propriedade privada nos proteja da guerra. Ainda que a propriedade privada seja ela mesma o estado de agregação primeiro da guerra.
8. a noite onde todas as singularidades são quaisquer. O soldado simples ou o partidário armado de uma qualquer causa são sempre representados anonimamente, carne para canhão condenada a ser pulverizada por uma nação ou por um ideal, corpos abstractos, vidas automatizadas. Pelo contrário, o cidadão comum – o civil livre – é o indivíduo único e diferente de qualquer outro, envolvido em relações sociais específicas, que supostamente o isolam do seu próximo, enaltecendo-o na sua identidade irredutível. E, contudo, podemos encontrar em qualquer parte este indivíduo verdadeiramente humano sem encontrá-lo em nenhuma região do mundo do trabalho: atrás dos balcões, nos supermercados, nos escritórios, interagimos com singularidades intercambiáveis, unicidades insignificantes, que reproduzem todas a mesma tarefa apenas para não serem expulsos do processo produtivo.
9. excepções. Pelo contrário. A experiência, por empobrecida que esteja, ensina-nos que o amor não é uma ligação que um sujeito define de antemão, mas que o que amamos ou que o que nos liga ao outro é a sua singularidade enquanto tal, a sua singularidade-qualquer, porque o amor não tem uma causa específica nem uma razão que possa ser comunicada. Aquilo que se ama no outro é o agenciamento social possível ou real de que este é portador, o seu potencial de conexão e de liberdade que faz com que os nossos sentimentos possam surgir e perdurar.
Então, quanto mais somos governados ou incluídos numa disciplina, mais somos controlados e isolados nas nossas acções e nos nossos comportamentos. O governo olha as massas, mas não vê senão indivíduos. Ele mede a potência mas só se concentra nos actos.
Compreende-se então como uma singularidade amada é qualquer e não intercambiável enquanto uma singularidade produtiva está isolada e individualizada e, contudo, é em qualquer momento substituível.
As regras produtivas da substituibilidade universal fazem vacilar a nossa certeza. O saber, que os órgãos de controlo detêm sobre as nossas vidas, faz com que para o poder todos nos tenhamos tornado excepções. E quando somos tomados pelo braço da lei, o que acontecerá connosco não dependerá das convenções estabelecidas, mas da contingência única desta fricção. O nosso presente tornou-se imprevisível, cada instante um momento potencialmente excepcional. É assim que a configuração nova da guerra opõe o Poder Identificador às singularidades quaisquer; obriga uns à guerrilha suicida, outros à solidão anónima rodeada de objectos.
10.as regras do jogo. Viver em sociedade tornou-se de novo uma experiência nova. E aterradora. O humanismo tradicional assegurava-nos que o progresso consistiria numa melhor gestão das nossas vidas. Mas sabemos agora que a disciplina que nos governa pode tão bem produzir mercadorias como cadáveres.
A nossa percepção deste novo estado de coisas não encontra um nome conveniente, ela é feita de imagens e gestos, não permanece duradouramente na linguagem. Esta nova solidão fez de nós sujeitos extraordinariamente contemplativos. Milhares de dispositivos permitem-nos uma visualização intermitente e hipnótica do monopólio da violência que nos governa.
O nosso contacto com a informação geopolítica aumentou, mas é cada vez menos íntimo e, o vocabulário, convocado para definir toda estas exterioridades, começa a desgastar-se. Os corpos que recebem este mar de notícias da frente tornaram-se inorganizáveis. Os olhares repousam sobre os ecrãs. Recordações-ecrãs, imagens-ecrãs: a realidade fragmentada dá origem a novas necessidades de diversão. As nossas percepções apenas se alinham esporadicamente: este é o efeito mais devastador e inédito desta guerra.
Esta é também a razão pela qual não conseguiremos combater esta guerra no terreno das imagens ou da iconoclastia (o ecrã negro não é monocromático, porque a pintura jamais pretendeu nos informar em directo do estado do mundo).E, contudo, nunca o espectador foi tão influente, pois ele nunca tinha sido precisamente o nome da condição de qualquer um.
É o valor de uso ético das nossas percepções que está por negociar e estabelecer, mas que existe já em potência, à espera dos gestos que o ponham em circulação. Porque, em tempos de guerra, não são apenas as trocas monetárias que se modificam, mas é a economia do desejo na sua totalidade que é tocada pela inflação.
[Este texto foi originalmente publicado na Revista Punkto]
